La prima volta che chiamai al telefono Gisèle Freund, mi rispose una voce di donna dalla tonalità bassa e rauca: “Mi dispiace, ma madame Freund non è in casa, è in viaggio e non saprei proprio quando sarà di ritorno. Provi più avanti: magari fra un paio di mesi”. La stessa voce bassa e rauca mi rispose due mesi dopo. “Madame Freund è in viaggio, provi fra due mesi…”. Allora, con discreta insistenza, spiegando il motivo della mia visita, domandai quando e come poter parlare con lei. Ci fu un silenzio di qualche attimo, poi la voce disse: ” E’ fortunato, madame Freund è rientrata proprio ora”. Con mio stupore, la voce che mi si presentava come Gisèle Freund era la stessa di prima, bassa e rauca. Gisèle Freund si era fatta passare per la donna delle pulizie.
Mi accordò un appuntamento a casa sua ma mi disse: ” Le posso concedere una mezz’oretta, sono molto molto occupata”.