Mia nonna amava ripetermi questa storia: ‘La sera quando sei nata guardavo il cielo di Shanghai. Il sole calante penetrava tra le nuvole. Non avevo mai visto un tramonto così bello! E in quel momento mi sono detta che la tua vita sarà come uno splendido ricamo. Come quelle sfumature di rosso che degradavano nel cielo. Ne ero sicura’.
Eravamo a poche settimane dalla proclamazione da parte di Mao Zedong della Repubblica Popolare Cinese. «I cinesi non saranno mai più un popolo di schiavi», dichiarò nell’occasione in Piazza Tian anmen. Raramente una profezia si rivelerà nello stesso tempo così vera e così falsa.
Zhu Xiao-Mei